
La mattina vogliamo stare a letto. Al massimo
cambiare lato del cuscino, ma tenere le luci
spente. È così difficile da capire? Bisogna
svegliarsi quando se ne ha voglia e non avere
pensieri, punto. Basterebbero i soldi e si potrebbe
fare. Coi soldi fai tutto quello che vuoi.
Altro che il freddo e il gelo della mattina, le
macchine che corrono a destra e sinistra, la
campanella che suona e ti trapana le orecchie.
Che poi rischi che ti fanno sedere di fianco a uno
che non ti sta simpatico, pensa che fatica tutti i
giorni così. Bisogna fare solo quello che si ha
voglia di fare, ogni giorno, senza programma,
senza nessuno.

Il problema è che se ci pensi bene, se proprio te lo
immagini, arriva sempre qualcosa che viene a
darti fastidio e ti rovina la festa. Ti svegli e sei lì
nel letto che pensi alla brioche del bar; mentre
mangi la brioche pensi alla sigaretta; poi mentre
fumi pensi che vuoi vedere qualcuno, allora vai al
parco, trovi qualcuno, ma sei lì e ti annoi, e allora
pensi a quello lì o quella lì che non c’è. Magari
quella persona poi arriva davvero, e ci stai
insieme, ma stai già pensando a quando tornerai a
casa a guardare Netflix, o a giocare a Fifa. 
Possibile che anche quando fai tutto quello che
hai voglia, le cose se ne scivolano via così?
Possibile che aspettiamo sempre un dopo che
non arriva mai?
A volte fa veramente cadere le braccia sta storia,
perché scuola o non scuola sembra tutto una
gabbia, dove non si è mai veramente soddisfatti
fino in fondo.

“Solo l’amare, solo il conoscere conta. Non
l’avere amato, non l’aver conosciuto” diceva
Pasolini. Da questa bella frase pare di capire che
quello che conta davvero succede nel presente.
Ma cos’è il presente? Il presente è che mentre noi
siamo qui, qualcuno è al lavoro, qualcuno in
Giappone va a dormire, qualcun altro in California
si sveglia, qualcuno è in carcere e, a qualche
migliaio di chilometri, qualcuno spara e qualcuno
muore. 

Il presente è qualcosa che accade a noi e al resto
del mondo, insieme e adesso. I neonati
nell’ospedale di Gaza, in Palestina, morti per
mancanza di corrente elettrica; quel bidello che ha
visto la ragazza che stava per lanciarsi dalla
finestra del secondo piano della scuola, e l’ha
salvata prendendola al volo; gli stupri di Caivano;
la morte di Indy Gregory decisa dal tribunale
inglese… 

Quanto più si è svegli, quanto più si vive il
presente, tanto più le cose che succedono ci
interrogano, e a noi viene da dire “Questo è bello,
è vero, lo vorrei anche io. Questo no, non fa per
me, è falso”. Quando si vive qualcosa di vero, ci
si dimentica del “dopo”, non ci si sente più vuoti. 
Come quando si riesce a risolvere un problema di
matematica, o quando si suda per fare un dolce e
qualcuno dice “buono!”, o quando si riesce a
collegare un circuito e quella dannata lampadina
si illumina, quando i tuoi genitori ti chiedono aiuto
per aprire il loro nuovo negozio. Si è soddisfatti, ci
si sente grandi. Ma per farlo ci vuole una strada,
una compagnia, perché quando si segue solo la
voglia, si finisce annoiati davanti a Netflix, senza
sapere neanche che cosa si sta guardando. 

Ecco cosa ci facciamo tutti i giorni qua dentro.
Ecco il grande della scuola, rendere grandi gli
altri. Quella porta, che ci sembra un gabbione
terribile, dove entriamo ogni giorno, serve a
lasciarci andare nel mondo, liberandoci dalla
schiavitù di quel maledetto “dopo” che non arriva
mai. Serve a farci godere il presente. 

E allora insegnanti, tutor, Preside, mollateci!
Cioè continuate a metterci delle molle potenti
per tuffarci nel presente, per insegnarci a
godercelo fino al midollo. Continuate a farci
attaccare al vero con le padelle, con le matite,
con le saldatrici, con le lavagne, attaccateci al
vero per farci essere liberi, per farci godere la
vita, per essere grandi nel mondo. 
E POI, MESSE QUESTE MOLLE, FATECI ANDARE,
MOLLATECI! 

M O L L A T E C I !M O L L A T E C I !

DAMM-A-TAZ !
Ci vediamo a bere il tè e a sparare sul presente, il lunedì dalle 16 alle 18 a Giussano. 

Se vuoi, adesso sai anche dove trovarci
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